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Toimetajalt

Jargnevate maélestuste autor Heinrich Tobias stindis 27. martsil 1906 ukj. Ta-
ga-Kaukaasias Punase-Lageda eesti asunduses Hindrek (Heinrich) Tobiase
peres.

Tema vanaisa oli kolinud koos perega 1880. aastatel Hiiumaalt Pohja-
Kaukaasiasse Kalmokkiasse Eesti-Haginski asundusse, kus olud siiski osutu-
sid nende jaoks kehvaks. Uus teekond viis 1886. aastal 36 eesti peret, sealhul-
gas Tobiased, iile Kaukasuse mégede Sotsi ldhedale, kus nad asutasid samal
aastal Krasnaja Poljana juurde eesti kiila (Punase-Lageda eesti asunduse ehk
Estosadoki ehk Eesti Aiakese).

Tobiase lapsepolv méodus Punase-Lagedal. Hiljem oppis ta Leningradis, pé-
rast seda aga elas ja tootas Siberis. II maailmasdjast ta osa ei votnud. Peale
soda tuli Heinrich Tobias Eestisse, kus to6tas parteikooli Oppejouna ja mark-
sistliku Kkirjandusteadlasena. Ta oli Eesti Kirjanike Liidu liige alates
1949...1951. Aastatel 1950-1955 oli ta Keele ja Kirjanduse Instituudi direktor
ning 1951-1952 ka Eesti Kirjandusmuuseumi direktor. Muu hulgas on Tobias
kirjutanud t6id vene Kirjanduse kohta ja jarelsonu Tammsaare teostele.

Tobias jdi ka pédrast 1955. aastat tartlaseks. Hiljem, pensionieas tootas ta
Haapsalus keskkoolidopetajana, enne surma aga elas Tallinnas. Heinrich To-
bias suri 11. mail 2000 ja on maetud Tallinna Pdrnamée kalmistule.

Oletan, et kédesolev kasikiri on pdrit ajavahemikust 1975...1992. See rdagib
Heinrich Tobiase lapsepdlve aegsest Punase-Lageda eesti asundusest. Mulle
ndib, et tegu on suuremalt jaolt autobiograafilise tekstiga, kuigi mone detaili
ja tildistuse osas voib leiduda kirjanduslikke ilustusi.

Autor on kasutanud vordlemisi head ja rikast eesti keelt, mistottu ei olnud
teksti vaja palju toimetada: korrigeeritud on peamiselt kirjavahemérke ja
mones kohas natuke kohendatud stiili.

Kisikirja minuni joudmise ja avaldamisvoimaluse eest olen tidnulik Hilda
Sabbole ja Malle Rattasepale, biograafilise abi eest ka Rudolf Torpanile.
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Metsas voib mondagi juhtuda

Orus hdmardus, Aibga tipud aga ohetasid veel loojuva péaikese Kiirtes.

Kardavatsi médeaheliku koige korgema tipu lddnepoolsel kiiljel sddeles igave-
ne lumi. Isa sdonade jargi oli seal peaaegu piistloodis taeva poole tousvate
kaljude vahel stigav lohk, kuhu kevadeti lumelaviinid kokku jooksid.

Sellele lumevailjakule, kuhu kiittidele ligipdds voimatu, kogunesid suvel koige
kuumemal ajal, kui péike all orus kivid nii tuliseks kiittis, et kardad neile
paljajalu peale astuda, mégi- ja kaljukitsede karjad. Ei hirmutanud neid seal
kiittide plissipaugud, tiiidanud parmud ja kdrbsed ega piinanud kuumus.

Uha tihenevas hidmaruses hakkasid kaduma piirjooned orgu {imbritsevatel
jarskudel nolvadel kasvava metsa ja selle keskel asuvate viikeste pollulapi-
keste ja heinamaade vahel. Uksteise jirel kustusid ligi poolde taevasse ulatu-
vate méeahelike tipud. Saabus kottpime lounamaa 66.

Korgel taevas sérasid tihed. Neid oli nii palju, et ndis, nagu poleks selles sé-
delevas tulede meres iildse tiihja kohta.

Kui palju kordi ma olen imetlenud sdravat taevast. Ta on mind volunud oma
saladusliku iluga merede avarustel, Siberi taigas, tundras ja &déretus stepis,
ent mitte kusagil ei ole dine taevas jatnud hinge nii stigavat jalge kui Kaukaa-
sia peaaheliku jalamil asuvas Mzomta joe orus, kus mo6dusid mu lapsepdlv ja
noorusaastad.

Meid, lapsi, ei tahetud 60siti omapead tdnavale lubada. Ka ei olnud mul endal
julgust liksinda pilkases pimeduses viibida, teades, et siinsamas ldhedal hul-
guvad ringi karud ja hundid. Kasutasin aga igat juhust, kui seda oli voimalik
teha koos vanaisa, isa vOi emaga.

Ka sel ohtul seisin ma koos emaga karjaaia lahtise virava juures, kus ema,
tiihi lipsik kédes, ootas metsast lehmi. Vasinud pdevasest rassimisest, toetus ta
vastu vdrava pulki, kurtis ja valutas siidant loomade hilinemise pédrast, mina
aga, hoides kdega ema seelikust Kkinni, ei suutnud silmi lahti rebida siravast
taevast.

Peagi ndis, nagu oleks kadunud vahe maa ja taeva vahel. Labitungimatus pi-
meduses timberringi siittisid ja kustusid riitmiliselt eredad tulukesed. Hundi-
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silmadena vilkusid nad joe didres sarapuupOosaste vahel, karjaaias, elumaja
umbruses ja teisel pool Mzomtat metsa all. Need olid lounamaised jaanimar-
dikad, kes tantsisid oma pulmatantsu.

Tuled sérasid korgel pea kohal ja vilkusid oru pohjas, vahepeal aga valitses
pimedus, sest kahel pool kitsast orgu korguvad méed varjasid suurema osa
taevavolvist. Aibga tippude slinged erikujulised siluetid tuledest saraval tae-
vataustal tekitasid koheda tunde. Uskusin, et neil muinasjutulistel koletistel
pruugib teha tiksainuke samm, et muljuda pihuks ja pormuks koik, mis asub
all orus. Hirmuga surusin end ema vastu. Hirmutunnet siivendasid kassikaku
huiked ja Mzomta rahutu kohin.

,E1 ole neid porgulisi nii hilja enam tulemas,” kolas ema nukker héal, mis lee-
vendas mu hirmu. ,Kiill on see loomapidamine siin iiks nuhtlus!” lisas ema
Oeldule ja me lahkusime vérava juurest.

Ema muret ei olnud ma suuteline siis veel modistma ja see ei liigutanud mind
kuigi suigavalt. Vastupidi, loomade metsajadmine isegi roomustas mind, kuna
lootsin, et jirgmise pdeva hommikul, kui isa neid otsima ldheb, votab ta ka
minu kaasa.

Hiljem, palju aastaid hiljem, kui olin tutvunud poéllumehe eluga vanemate
sinnimaal ja ka mitmel pool mujal, sai mulle selgeks ema sénade toeline mo-
te.

Nuhtluseks vois tdepoolest nimetada mitte ainult siinset loomapidamist, vaid
pollumehe ametit tildse.

Kui regi on veok, mida tavaliselt kasutatakse talvel lumega, siis siin méagedes
téitis ta oma tilesannet suvel ja stigisel. Olgu kartul, maisitolvikud voi mets-
pirnid — méagede jarskudel nolvadel paiknevatelt pollulapikestelt oli voimalik
neid kohale toimetada kas enda turjal, hobuse seljas voi reel.

Koige raskem oli hobusel tiihi regi makke vedada. Puhata tuli iga viie-kuue
sammu tagant, et lasta loomal hinge tdmmata. Ja kui lopuks kohale jouti, oli
hobune vahus ja higine.

Koormaga tagasitulek oli hoopis kergem, kuid kaugeltki mitte lihtne. Kus tee
eriti jarsk, tuli reejalase imber kett tommata, et regi koormaga hobusele selga
ei jookseks.

Kui kojutulek vahel hilisema aja peale liikkus ja hdmarduma hakkas, vois né-
ha, kuidas reejalase alt sidemed lendasid, kui kett krigisedes iile kivide liikus.
Siis aga, kui jalase alla juhtusid jddma poolkuivanud puujuured, oli tunda
suitsu 16hna.

Saagikus maégistelt poldudelt ja heinamaadelt oli madal, maa kurnatud, sest
iidsest ajast peale, enne eestlaste tulekut, olid harinud neid maalapikesi tSer-
kessid ja seal ei saanud vdetamine tildse kone alla tulla.

All orus tuli tasast maad, mida oli voimalik véietada ja kus sai ka vankriga lii-
kuda, iga pere kohta hektari iimber. Neilt elumajade juures paiknevatelt lapi-
kestelt saadi — kui poud liiga ei teinud — korralikke maisi-, juur- ja puuvilja-
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saake, kuid ligi veerandi sellest saagirikkast maast votsid enda alla elamu ja
muud vajalikud hooned.

Teraviljadest kasvas siin ainult mais.
Nagu teada, on eestlasest polluharija alati olnud ka loomapidaja.

Ja kui sada aastat tagasi iile paarisaja eestlase ldbi tohutu viletsuse, raskuste
ja katsumuste 16puks Kaukaasia peaaheliku jalamile joudsid, otsustasid nad
ka siin elu rajada nii, nagu olid elanud nende esivanemad ja olid harjunud
elama nad ise.

Algusest peale sai selgeks, et nii polluharimine kui ka loomapidamine mége-
des saab olema palju keerulisem ja raskem kui stinnimaal.

Réandkarjakasvatus, millega tegelesid mégilased, oli eestlastele vooras. Har-
junud maast madalast to6d murdma, uskusid nad, et iiletavad ka siin ees seis-
vad raskused, kui rdngad need ka oleksid. Et kahele hobusele ja kahele-
kolmele lehmale pikaks talveks toitu varuda, tuli tugevasti iile poole iileshari-
tavast maast kasutada heinamaadena. Ometi kujunes iga-aastane loomatoidu
nappus nii talvel kui suvel kdige suuremaks mureks. Esines aastaid, kui juba
veebruari 16pus aeti poolnélginud loomi 1dbi lume metsa, kus neile puude oksi
toiduks ette raiuti. Tulemuseks oli tuhande-, heal juhul tuhande kahe-
kolmesaja liitriline piimasaak lehmalt aastas.

Ka suvel polnud lood loomatoiduga markimisvadrselt paremad, eriti sarve-
kandjatel. Kui hobused viidi peale pakilisi kevadtoid pikemaks ajaks korg-
maéestikus asuvatele alpiaasadele kosuma, siis lehmadele oli tee igapdevaseks
ronimiseks sinna ja tagasi liiga pikk ning nad olid sunnitud ninaesist otsima
orgu umbritsevatel méenodlvadel kasvavates metsades. Kuna podllu- ja heina-
maalapikesed olid iimbritsetud taradega, siis liikusid loomad karjaseta ringi.

Stuinnimaal olid uustulnukad harjunud loomi karjatama ka metsas, kus rohi
kasvas kohati polvini. Lounamaa metsades, kus puude lopsakas lehestik on
nii tihe, et péikesekiired sellest ldbi ei padse ja rohi ei kasva, olid sorakandjad
sunnitud pdevad labi ringi ajama, et midagi soodavat leida.

Ei tule imestada, et isegi siis, kui asunikud olid joudnud koigi raskuste kiuste
oma elamise siin jalule seada, leidus siinnimaalt saabunud suguvendade hul-
gas inimesi, kes, joudnud tutvuda siinse eluga, silmitsedes hirmuga orgu imb-
ritsevaid méeahelikke, esitasid kiisimusi:

»,Milline hdda sundis teid siia endale kodu rajama?”
Vastus oli tavaliselt iihesonaline: ,Nalg!”

Hiljem hakkasin ka ise selle kiisimuse vastu huvi tundma ja peamiselt isa
suust kuuldud lood ldabikdidud kannatuste radadest kui ka triikisonas avalda-
tud andmed kinnitasid, et siia, tol ajal veel metsikusse, kogu maailmast dra
loigatud urkasse pogenesid nad téepoolest nilja eest.

Isa radkis mulle ka prohvet Maltsvetist. Selle mehe levitatud kuulujutt nagu
ootaks neid, kes kannatavad siinnimaal maapuudust, soojas Kaukaasias tiih-
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jad maa-alad, ulatanud otsaga ka Hiiumaale, kus vanaisa tootanud Kardla
kalevivabrikus t6dlisena.

Lasterikka pere toitmine polnud kerge. Lootusega, et ees ootab toepoolest see
,tootatud maa”, mis voimaldab lahedama draelamise, asuti teele.

Lootused osutusid petlikeks.

Stavropolis selgus, et koik elamiseks soodsamad maa-alad on juba varem ko-
hale joudnud maasoovijate vahel jaotatud, ja mitmekiimneperelisele grupile,
mille koosseisu kuulus ka vanaisa oma kiimneliikmelise perega, lubati maad
nii palju, kui keegi jouab iiles harida aaretus stepis, kus suurte vahemaade ta-
gant vois kohata vaid nomaadide jurtasid.

Umberringi ei puud ega pddsast, mis rddmustaksid silma. Ainukeseks ehi-
tusmaterjaliks olid savi ja korkjas, kiitteaineks kuivanud loomasénnik voi
stepirohi.

Lohutuseks sai vordlemisi korralik nisusaak esimesel aastal tiles kiintud
uudismaalt. Kaks jargmist aastat aga osutusid pouasteks.

Nii Stavropoli steppides kui Volga-ldhedastel maadel olid ikaldusaastad, mis
noudsid rohkeid inimohvreid, sagedased ndhtused. Vastu pidasid need, kel
olid aitades vihemalt kahe-kolmeaastased teraviljatagavarad. Eestlastest uus-
tulnukatel, samuti paljudel kohalikel elanikel sellised tagavarad puudusid ja
nende kohal hakkas kummitama néljasurma oht.

Appi tuli juhus.

Kubermangu valitsus, viidates sellele, et abisoovijaid on liiga palju, mate-
riaalset toetust ei lubanud, ent soovitas néljahédalistel iile kolida Mzomta or-
gu, kinnitades, et neil, kel kded-jalad terved, ndljasurma seal karta ei maksa.

Tsaarivalitsus ei valutanud oma siidant nélgivate inimeste pdrast, kuid ta oli
huvitatud Mzomta oru asustamisest. Oli ju see org ajalooliseks kohaks, kus,
nagu jutustab J. Jefremov oma raamatus ,Musta mere ranniku mégiradadel”,
toimus pikaleveninud Kaukaasia s6ja viimane vaatus.

Oru périselanikud tSerkessid pidasid oma asukohta, mida timberringi piirasid
korged méeahelikud, Vene vigedele ligipadsmatuks kantsiks. Isegi peale se-
da, kui koik teised Kaukaasia suguharud olid solminud tsaarivalitsusega ra-
hu, jatkasid nemad vastupanu.

Ligipads sojakatele tSerkessidele, keda pealegi toetas relvadega Tiirgi valit-
sus, ei olnud kerge. Puudusid teed, sest koik need Musta mere ranniku alad,
kus tdnapéeval paiknevad iile kogu noukogudemaa kuulsad sanatooriumid,
nagu SotSi, Adler ja Gagra, kujutasid endast peaaegu inimtiihja kolgast, kus
madratsev kiilmtobi tegi peatselt 16pu neile, kes julgesid seal kanda kinnitada.

Noelteravate poosaste tihnikutes, mis olid ldbipddsematud inimesele, elasid
muretult vaid Saakalid, kes oma oudsete Oiste kontsertidega, trumbates iile
isegi hundid, ei andnud rahu kellelegi.
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Ule mégede tunginud Vene vigede ees, mille koosseisu kuulusid mitu tuhat
soldatit, olid 16puks sunnitud alistuma ka Mzomta orus elavad s6jakad tSer-
kessid.

2. juunil 1864 aastal toimus seal, kus asub Punase Lageda' nimeline linnake,
Vene sojavigede paraad voidu auks. Paraadist osa votnud suurviirst Mihhail
Romanov saatis sealt teele kaskjala onnitlusega oma tsaarist vennale sojas
saavutatud voidu puhul.

Osa tSerkesse pogenes Tiirgimaale, suurem osa aga asustati iimber Kubani-
maale, kus nad said oma valdusse polluharimiseks mérksa soodsamad alad
kui need, mis paiknesid Mzomta orus. Nende auulid ja saklid* endises asuko-
has hévitati.

Imekaunis loodus, suureparased klimaatilised tingimused, ulukite rohkus
metsades ja orgu Umbritsevas korgmdiestikus, kus sel ajal elasid isegi
kaukaasia piisonid — koik see dratas sojakdigust osa votnud viirstide ja kind-
ralite tdhelepanu, tekitades neis erakordset huvi nédhtu vastu. Korged au-
kandjad moistsid, millised voimalused voiksid siin avaneda tulevikus suvilate
ehitamiseks, puhkamiseks, terviseparandamiseks ja jahipidamiseks.

Nende soovide tditumiseks oli vaja, et siin elaksid kisitoolised, kes oleks suu-
telised suvilaid ehitama, ja talupojad, kes toodaksid suvilate peremeestele
vajalikke toiduaineid. Uhesonaga, oli vaja imberpaigutatud tSerkesside asu-
koht kiires korras uuesti asustada.

Riigi kulul saadeti siia Kesk-Venemaalt hulk talupoegi koos peredega, kuid
vaatamata valitsuselt saadud soodustustele ei tulnud nende elust siin midagi
vilja. Paari aastaga veendusid nad, et rukis, nisu ega tatar siin ei kasva, mai-
sipollud aga ritstasid metssead, karud ja hirved. Kohanemine siinsete ela-
mistingimustega kéis neile iile jou ja peagi oli Mzomta org jalle inimtiihi.

Jargnes uus katse. Seekord saadeti juba pool mobilisatsiooni korras siia soja-
vieteenistusest vabanevaid soldateid, kellelt nouti, et nad eelnevalt abielluk-
sid.

Ei pidanud rasketele katsumustele vastu ka noored abielupaarid.

Inimtiihja oru toelisteks asustajateks said 1878. aastal kreeklased ja seda juba
iseenda algatusel. Sama lootus, mis sundis eestlasi lahkuma stinnimaalt, oli
kreeklasi moni aeg tagasi innustanud maha jitma oma asukohta Turgimaal.
Elamistingimused Mzomta orus neid ei kohutanud. Juba varem olid nad op-

! Punase Lageda all peab Tobias siin silmas Krasnaja Poljanat (KpacHas IToasHa),

varasema nimetusega Romanovsk. Sellest moni kilomeeter kirdes paiknenud
eestlaste kiila (praeguse nimetusega Estosadok) on mujal kirjanduses samuti nime-
tatud ,,Punaseks Lagedaks”. Toenéoliselt siiski kasutasid kohalikud eestlased nime
»Punase Lageda” kas Krasnaja Poljana v0i oru, mitte aga oma kiila tdhistamiseks.
Eestlaste kiila on kohalikud elanikud vanemal ajal nimetanud ,,Punase Lageda ees-
ti kiilaks”, ,,Eesti Rohuaiaks” ja ,Eesti Aiakeseks”, hiljem ka , Estosadokiks”. Toim.

Venekeelsest sonast caknsa — Kaukaasias: (sageli mitmekordne) laskeavadega ki-
vist elamu, mis meenutas vaikest kindlust. Toim.
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pinud elus vdhesega leppima, peamine seisnes aga selles, et lapsepdlvest
peale olid nad harjunud elama mégedes.

Elamiseks valisid kreeklased orus kdige avarama ja soodsama paiga, kus oli,
nagu eespool 6eldud, neliteist aastat enne seda Vene vigede paraadiga margi-
tud ajaloolist tdhtpideva: Kaukaasia s6ja loppu.

1886. aastal said kreeklaste naabriteks eestlased.

Nad alustasid oma iile kuu aja kestnud teekonda kalmokkide maalt. Edasi
kulges see ldbi Stavropoli ja Kubani steppide ning iile Kaukasuse peaaheliku.

Isa sonade jargi kujunenud poolnélginud ja kurnatud inimestele koige raske-
maks ja ohtlikumaks pika teekonna viimane 16ik — korgmaestik oma arvutu-
te orgude, kuristike, tdusude ja harjadega. Tarvitses vasinud jalal kitsal ja ki-
visel rajal vadratada ja inimene lendas kuristikku, mille pohjast ei olevat ol-
nud voimalik isegi laipu kétte saada. Eriti piinarikas oli see teeldik olnud las-
tele ja raukadele. Mitu kividest laotud hauakiingast jatnud tulijad endast teele
mabha.

Mida pimedam on 60, seda eredamalt sdravad tdhed.

Arvatavasti on kask eestlasele koige sidameldhedasem puu. Kasehalgu, nagu
teada, peetakse meil parimaks toasoojendajaks; kasemahl kosutas; kaski jaeti
isegi pollule ja heinamaale kasvama, et kibedal tooajal nende varjus hinge
tommata; kaskedega kaunistati elumaja imbrust; kaskedest loodi laule.

Voib ette kujutada, kui raskeks, harjumatuks ja igavaks muutus elu metsata
stepis neile, kes olid lauaotstest kokku 166dud hallist alates harjunud ndgema
ja armastama puude rohelust, harjunud pédevast pdeva kasutama ja tarvitama
asju ja esemeid, mis olid tehtud, valmistatud, ehitatud, ithesdbnaga saadud
puust, alates lusika ja lopetades elumajaga.

Suur olnud koikide r66m, kui inimesed jatnud seljataha stepid, kus korvetava
péikese all piinanud neid janu ning kuumus, ja joudnud algavate méagede ja-
lamil kasvava metsani. Siis aga, kui pikale veninud rodu eesotsas sammujad
joudnud teisel pool esimest midekuru asuvasse orgu ja ndinud seal kolme aas-
ta tagant teerajast vihe maad korval kasvavat kaske, dratanud see ootamatu
kohtumine neis otse juubelduse.

Otsustatud teha peatus ja oodata koikide saabumist, et itheskoos rodmustada.

Kui peatuskohta joudnud grupp noori Annaga eesotsas, tormanud noored
hiitietega ,Kask! Kask!” puu juurde, emmanud ja suudelnud ta tiive, justkui
oleksid nad pika-pika ootamise jarel kokku saanud oma koige kallima sobra-
ga. Juubeldamine 16ppenud lauluga, mida olid toetanud ka paljud vésinud ja
kurnatud ndgudega vanemad inimesed naerusui.

Kindlasti oli see esimene ja jaab iile loota, et hoopiski mitte viimane kord, kus
nii korgel merepinnast kolas laul dues ukse ees kasvanud kasest.

Kalmokkide maal oli hakkajast seitsmeteistkiimneaastasest tiitarlapsest An-
nast saanud noorte eestvedaja ja organisaator. Eriti suure lugupidamise voit-
nud ta laste hulgas, keda ta seoses Opetaja ja koolimaja puudumisega Opeta-
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nud vanemate palvel lugema. Oppused toimunud kunagise jdesingi kaldasse
kaevatud stivendis.

Taolisi stivendeid, mis pealt korkjatega kaetud, kaevanud asunikud elamiseks
ja loomade varjamiseks talvel tugevate tuulte ja pakase eest.

Omades imeilusat hialt, opetanud Anna lapsi ka laulma.
Réngad katsumused maégiradadel saanud koikidele osaks.

Piitides varjata iseenda muret, olnud tiitarlaps nou ja jouga abiks, kui moni
teine seda vajas. Eriti valutanud ta oma siudant laste pédrast. Et leevendada
kas voi utirikesekski nende rusutud meeleolu, kogunud ta ohtuti, kui 66bi-
miskoht seda lubanud, lapsed 16kke timber, et itheskoos laulda ja kandlemén-
gu kuulata.

Ka Annal endal oli kannel, mille saatel ta armastanud laulda ja mida isegi
mina veel méletan, ehkKi tiitarlapsest endast sain ettekujutuse peamiselt isa
sonade jargi.

Kogu kiila peale oli kandleid, mis veel siinnimaalt kaasa voetud, minu maéles-
tuses kokku kolm. Stinnimaalt parinesid ka monel viiulid ja Nahkru Jaani to-
rupill.

Kord hilja 6htul korgméestikus asuvas orus, kus 16kke iimber oli kogunenud
rohkesti inimesi Anna laulu kuulama, ilmunud 4kki nende juurde salk mégi-
laste riietuses relvastatud ratsanikke. Kohkunud tiitarlaps katkestanud laulu,
kuid méagilaste palvel ja omainimeste pealekdimisel laulnud ta veel kaks lau-
lu.

Uks ratsanikest hiipanud sadulast maha ja pistnud tdnuks kuuldu eest kiim-
nerublalise raha lauljale pihku, mille jirel voorad lahkunud.

Kuna kiimme rubla olnud tol ajal suur raha, tekitanud maégilaste heldus ini-
mestes otse imestust.

Anna kohta sain ma koige enam teateid isalt, kuid tiitarlaps elas edasi ka
nende madlestustes, keda ta kunagi muldonnis lugema ja laulma opetanud, ja
seda ka siis, kui nende omad lapsed palju aastaid hiljem avaras koolimajas
elukutselise opetaja kae all kirjatarkust omandasid.

Koik, mis ma kuulsin ja teada sain, kinnitas, kui helge ja tihtlasi kurb oli selle
kauni, andeka, inimesi ja elu armastava tiitarlapse lapsepolv ja kui uskuma-
tult traagiline tema edaspidine saatus.

Stnnitusvoodis oli surnud seitsmeaastase tiitarlapse ema. Hoolitsus vastsiin-
dinud Oekese eest langenud vanema 0Oe ja podura isa olgadele. Ei mo66dunud
kolme aastatki, kui oli maetud kopsutiisikusse surnud isa. Orbudeks jadnud
oed lapsendanud onu, isa vend Sarga Jiiri.

Jaab tile arvata, et valusad hoobid, mida vaeslastest 6ed tiheskoos nii noorelt
tunda said, ja vanema 0e emalik hoolitsus noorema eest olid pohjuseks, miks
traagiline juhus Annaga noorema Oe otse meeleheiteni viinud.
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Heinrich Tobias. Metsas v6ib mondagi juhtuda.

Kui ma koolijjiitsina kord emalt tddi Anna kohta midagi teada tahtsin, ldksid
ta silmad niiskeks ja nigu korvale poorates iitles ema: ,Ara, pojake, parem
pari!”

Réaagitakse, et aeg parandab haavad ja kustutab stidamevalu. Kiillap see tldi-
selt nii ongi, ent pisarad ema nukrates silmades sundisid siiski arvama, et
hinge stigavuses v0ib peituda kaotusvalu, mida ei suuda kustutada isegi aeg.

Pseasho-nimelise mieaheliku taga asuvas orus hirvejahil olles néiitas isa
mulle kohta, kuhu Anna koos kahe teisega olid iilejddnutest tiikk maad kau-
gemale jadnud, et jargmise hommikuni loomi karjatada.

Kallaletung toimunud peale pidikese loojumist.

Kinniseotud kite ja jalgadega tiitarlaps tostetud tihele ratsanikule sadula ette
ja kihutatud minema.

Kubani kasakakiilas, kuhu moni pédev hiljem joutud kohalikult valitsuselt abi
paluma, arvatud, et kiillap teostas roovimise sama jouk, kes neid hiljuti 1okke
juures kiilastas.

Keegi kasakatest polnud kahelnud, et need olnud Tiirgimaalt périt tSerkessid,
kes sealt sageli iile piiri roovretki sooritanud. Tagaajamist peetud aga motte-
tuks, kuna jouk saagiga vois selleks ajaks olla juba tagasi seal, kust ta oli tul-
nud.

Veel saadud kasakatelt teada, et ka kohalikel tSerkessidel olevat naistevargu-
se mood ja vahe seisnevat ainult selles, et kohalikud tegevat seda abiellumise
eesmargil, ule piiri tulijad aga pidavat jahti koige ilusamatele tiitarlastele, et
turustada neid korge hinna eest sultani ja teiste suurnike ning voimukandjate
haaremitesse.

Usun, et peamiseks pohjuseks, mis ei lubanud emal suhtuda Kaukaasiasse
soojemalt, saigi ehk 6e kaotus. Ei kuulnud ma ju isa suust Kaukaasia aadres-
sil tihtegi halba sona. Tosi, voib-olla ei lubanud tal seda teha jahimehekirg,
millega ta ka mind juba lapsepolves nakatas. Vaevalt leidus kusagil mujal ja-
hipidamiseks nii soodne paik kui Kaukaasia. Paraku jii igapdevase rassimise
juures tpris vdhe aega pussiga ringihulkumiseks.

Kui palju péevi ja aega noudis igal aastal tarade kohendamine ja korrashoid-
mine Umber heinamaade ja pollulapikeste. Palju unetuid 6id tuli veeta maisi-
poOllul, kui tera tolvikutes valmima hakkas. Karude eest ei kaitsnud maisipol-
de Uiimbritsevad aiad ega aia peale lles seatud petrooleumilohnalised herne-
hirmutised. Ainult 10ke ja 16kke juurest kostev valvuri hdilitsus peletasid nad
eemale.

Hobuseadra voi niidumasina kasutamisest jarskudel nolvadel ei saanud juttu-
giolla.

Kui lausmaal kiindja ajab vagu edasi-tagasi liikudes, siis jarsul nolval sai seda
teha vaid tihes suunas — vastasel juhul oleks adraholmalt tulev muld voi mé-
tas vakku tagasi vajunud. Samuti oli lugu ka vikatiga vehkides. Rohi jéi kaar-
de ainult allamége lies.
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Heinrich Tobias. Metsas v6ib mondagi juhtuda.

Kuna puudus lootus leida kergemat elu kusagil mujal, lepiti sellega, mis oli, ja
ruhiti toid edasi. Ei saadud ju unustada ka seda, et seesama org péaastis nad
moned aastad tagasi ndljasurma ohust.

Niipea, kui jouti orgu, hakanud saabujad veel enne elamute ehitamist pihta
pirnide korjamisega tSerkesside metsistunud aedadest. Et koguda eesolevaks
talveks toidupoolist, kuivatati pirne kuumas suitsus sarapuupoodsastest 1oiga-
tud ritvadest tehtud restidel. Hiljem samal pohimottel ehitatud kuivateid ha-
kati meil ,,susnideks” kutsuma.

Peamiseks toiduks, mis paddstnud nad esimesel talvel nédljasurmast, olnud sii-
gisel korjatud kastanipahklid. Mis puutub kastanipdhklitesse, ei saa maérki-
mata jatta seda, et ka hiljem kuulus neile meie iga-aastases toidubilansis tdh-
tis koht. Neid s60di toorelt, keedeti ja kiipsetati. Maisisaak kurnatud poldu-
delt oli kesine ja juhtus, et veel enne, kui jouti jirgmise aasta saagini, hakati
leivajahule kuivatatud ja peeneks jahvatatud kastanipdhklitest saadud jahu
lisama.

Sead liikusid meil nagu sarvekandjadki karjaseta metsas ringi. Nende nina-
esine oli seal tunduvalt rikkalikum kui lehmadel. Neid harilikult enne veris-
tamist ei nuumatud. Tédnu kastanipahklitele tegid nad metsas seda ise. Ainult
emiste tlletalve pidamine kujunes toidutagavarade nappuse tottu raskeks. Ke-
vadel aga, niipea kui lumi sulanud, lasti nad metsa ja seal rdndasid nad oma-
pead ringi monikord kuni lume tulekuni.

Esines aastaid, kui kevadel lasti metsa tiksainus emis, stigisel aga ilmus thel
pdeval karjaaia virava taha mitmepealine seakari. Ainult mérgi jargi karja
juhi korvalestas oli voimalik kindlaks teha, kas tegemist on omade voi v00-
rastega. Ulekaalus olid paraku aastad, mil kevadel isegi kaks emist metsa las-
ti, keda aga stigisel asjatult tagasi oodati. Hundid tegid puhta t60.

Ega siis jddnudki muud midagi iile, kui hakata kiittimisega leivakorvast han-
kima.

Eriti palju olnud metsloomi eestlaste siiatuleku algaastail. Ei ole kuulnud, et
minu maélestuses keegi oleks kohanud veel kaukaasia piisonit, kuid korg-
maéestikku tiletades ndinud nende tundmatute elukate, keda hakatud nimeta-
ma ,metshargadeks”, suurt karja koik teelolijad.

Ulukite, eriti hirvede arv hakanud vidhenema siis, kui kiittimist alustanud
viirstid ja teised korgemate kihtide esindajad. Igatihel neist olnud isiklik koht,
kuhu lastud teha isegi radasid hobuse seljas kiittimiseks. Istudes sadulas, lii-
kus viirst neid radu modda ja pidas jahti hirvedele, keda saatjaskond talle ette
ajas.

Kord kiilastasin ma isaga TSuguSi-nimelise méeaheliku taga imekaunist orgu,
kus iks neist ajaloo areenilt juba kadunud suurnikest oli peremeest méangi-
nud. Oébisime kahetoalises juba poollagunenud katusega hoones, mis oli siia
ehitatud viirstile ja tema meeskonnale elamiseks ajal, kui nad pidasid siin
hirvejahti.
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Heinrich Tobias. Metsas v6ib mondagi juhtuda.

Ehkki kurdeti metsloomade arvu vdhenemise iile, tegeles minu maéletuses
suurem osa eestlasi polluharimise korval ka jahipidamisega. Moned neist ei
kasvatanud sigu tildse, varustades oma toidulauda metsast voi korgmaéesti-
kust toodud lihaga. Peamisteks jahiloomadeks olid méagi- ja kaljukitsed, eriti
aga karud. Metssigu kdidi kiittimas talvel stigava lumega, mis pidurdas loo-
made litkumist. Raagiti, et siiatuleku algaastail, mil tina ja pussirohtu polnud
kusagilt saada, kiititud metssigu talvel isegi kirvestega.

Ei maéleta juhust, et Lintropi-tadi poleks kostitanud meid suitsetatud karuli-
haga, kui me ema voi 0dedega tddi juures kaisime. Ka isa oli neid vastavalt
minu arvestusele 39 tiikkki maha lasknud. Seda Kkinnitas tédkete arv piissilael.

Minu esimesed lapsepdlvemadlestused algavad tihetoalisest muldporandaga
elamust, kus ma elus esimest korda olla pdevavalgust ndinud ja kus moddusid
mu esimesed kolm eluaastat. Meeles on suur ahi keset tuba ja viikene nelja-
ruuduline aken, mille ruutude ees olid minu ajal klaasid, varem aga, kui klaa-
se polevat olnud kusagilt saada, metssigade poied.

Mailetan, et pikkadel talvedhtutel oli tuba téis suitsu ja &hmast valgust, kuna
ahjusuu ees polesid kaks peergu, mida tuli tihti, kui neist vaid lihikesed jupid
jarele jaid, vahetada. Peerud torjus hiljem vilja klaasiga plekist lamp ja tuba
muutus otsekohe avaramaks, rooOmsamaks ja valgemaks.

Minu koige vanem 0de aga oli siindinud suitsutares, kus soojaandjaks oli joe-
kaldalt toodud kividest ehitatud keris.

Suvel kuumaga valmistas inimestele, eriti aga meile, lastele, tuska see, et
puudus veekogu, kus oleks voinud kéia ujumas vo0i niisama solistamas. Jaa-
kiilmas Mzomtas, kus vool on nii tugev, et viib jalad alt, kui vette astud, oleks
olnud meeletus seda teha. Mitte viahe oli neid, kes tema vahutavas voolus elu-
ga hiivasti jatsid.

Kreeklaste ja eestlaste tulekuga oli Mzomta org lopuks ometi asustatud ja
need, kes seda nii vaga ootasid, voisid hakata teostama oma plaane.

Polnud aga moeldav, et suurmaailma daamid noustuksid oma vosukestega
sila ronima tule korgmadestiku sama kitsast ja kivist rada mooda, mida olid
sunnitud tegema nélja eest pogenenud lihtinimesed oma lastega. Samuti ei
olnud ju voimalik siia tuua peegleid, riidekappe, klavereid, thesonaga koike
seda, mis oli vajalik suvilate sisustamiseks. Seda vois teha ainult moéoda ta-
sast ja laia maanteed.

1891. aastal hakatigi ehitama maanteed piki mererannikut Novorossiiskist
Suhhumini.

Sealt, kus praegu asub Adler, alustati harutee ehitamist Punase Lagedani, mis
lopetati 1898. aastal. Seejirel hakati samal avaral lagendikul, kus elasid
kreeklased, otsekohe ehitama suvilaid. Neid hakkas kerkima nagu seeni peale
vihma.

Monisada meetrit Punase Lagedast korgemale, jdrsul méekiiljel keset metsa-
rohelist kerkis ka tsaarile endale uhke jahiloss, milleni rajati médendlva pidi
looklev maantee.
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Heinrich Tobias. Metsas v6ib mondagi juhtuda.

Voimukandja ise ei votnud vaevaks oma lossi, mida tdnapéeval kasutatakse
puhkekoduna, kordagi kiilastada.

Tosi, kui olin aastat neli vana, levis kiilas kdomu, et troonipérija sdidab isa los-
si vaatama.

Valitsuse korraldusel saadeti hobusemehed vankritel SotSi sojavéelasi suure
stindmuse puhul kohale vedama. Troonipérija auks pidi toimuma sodjavéepa-
raad. Need kruntide omanikud, kel vankrit ei olnud, olid kohustatud minema
linna tulevale maanteele teisel pool Punase Lagedat auvaravat ehitama.

Troonipérija saabumine oli ette ndhtud piihapdeva peale. Et vastuvott oleks
rahvarohke, anti koigile kiilaelanikele kova késk linna ilmuda.

Sinna vantsisin ema kaekorval ka mina, tuliuued metsseanahast tehtud past-
lad jalas.

Linn kubises sojavéaelastest.

Mis mulle sellest pdevast seniajani on meelde jadnud, olid polgu puhkpillior-
kestri miirtsuvad helid ja ohvitseride sdravad paraadmundrid. Et maailmas
voib midagi nii toredat ja voimsat olla, seda poleks ma varem kuidagi suutnud
uskuda.

See aga, keda pikisilmi oodati ja kelle auks ja suurejooneliseks vastuvotuks
nii palju vaeva nihti, jii tulemata ning koik see vaev ja sagimine jooksid
tiihja.

Hasti on veel meeles sellest suursiindmusest, mis koik kihama pani, jirgmine
pisiasi. Kui isa soldatite drasoidutamiselt vankril tagasi joudis, toi ta vaevata-
suna kolm pétsi soldatileiba kaasa. Leib oli meie maisijahust kiipsetatud lei-
vast hoopis tumedam, ent mulle ta maitses. Millegiparast oli ta aga nii nétske,
et kui isa tiikikese pihku vottis ja selle vastu lage viskas, kleepus see lae kiil-

ge.

Maantee ja suvilate ehitamisega kaasnesid tdhelepanuvadidrsed muudatused
kohalike elanike elus.

Rohuv enamik kreeklasi vahetas adrakured, kopla ja vikati kirka, sae, haam-
ri, kirve voi kellu vastu. Neist said miiliriladujad, puusepad, krohvijad ja ka-
tuselaastutegijad. Vilgas ehitustegevus arenes ka Musta mere rannikul. Isegi
Adleri ja Punase Lageda vahelise maantee déres kerkisid mones kohas véike-
sed asulad.

Vajati ehitajaid ja eriti suur ndudmine oli katuselaastude jdrele, mida saadi
koigist teistest puuliikidest korgemal kasvavatest Kaukaasia nulgudest. Pea
iga péaev vois ndha, kuidas rada mooda, mis viis nulgudeni, laskusid korgetelt
maéeharjadelt alla hobused, valged laastupuntrad kahel pool sadulat.

Eestlased jaid endiselt truuks maaharimisele ja loomakasvatusele. Neile ka-
hele lisandus niiiid veel kolmas: aiandus.

Ometi vajutas see uus, mis kreeklastele otse murrangulist moju avaldas, sil-
matorkava jilje ka eestlaste eluviisile.
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Heinrich Tobias. Metsas v6ib mondagi juhtuda.

Selle uue tagajérjel sai kannatada koigepealt eestlase koht. Kui varem ldks
koik, mis toodeti, eranditult pere toidulauale, sest turustamise voimalused
puudusid, siis ntitiid hakati pingutama piiksirihma. Olgu Mzomtast ongekonk-
su otsa jaanud forell, ndgusam o6un, piim, kanamuna vo6i kana ise — koik see
randas niitid rikaste suvitajate toidulauale.

Kopikas ldks hinda: oli ju niitid Punase Lagedal avatud kauplustest saada,
mida héadasti vajati, alates naelast, aknaklaasist ja l0petades adrahdlmaga.

Kui varem oli koik see, mida seljas kanti, tehtud linast, takkudest ja haruhar-
va villast, siis niitid hakkasid tiitarlapsed piihapédevadel ennast nditama juba
mitmevdrvilistes sitsikleitides, poisid aga kuradinahksetes piikstes.

Raha kadus nédppude vahelt mujalegi. Kohalik valitsus maksustas pollumehed
maakasutamise eest.

Oma jou ja rahadega ehitati koolimaja avara klassiruumi ja opetaja elamis-
pinnaga. Tasuda tuli opikute eest, mida telliti Eestist. Kuulutuse peale ajale-
hes soitis sealt kohale ka minu esimene Opetaja. Vaevalt leidus pere, kus ei
loetud siinnimaalt tellitud ajalehte.

Opetaja eestvedamisel hakkas arenema ka kunstiline isetegevus.

Koigepealt hakkas toole laulukoor, seejarel néitering. Lopuks sai jalad alla ka
orkester, mida tdnapéev ei saaks nimetada puhkpilli- ega keelpilliorkestriks,
kuna ta kujutas endast midagi vahepealset. Méletan, et selles orkestris méngi-
ti viiulitel, kontrabassil, klarnetil ja samal ajal ka puhuti paari pasunat.

Esialgu esinesid isetegevuslased otse lageda taeva all istuvate kuulajate ees,
kuna neile enestele oli ehitatud katusealune niitelava. Taidlejatel muutus elu
mugavamaks peale seda, kui sai valmis klubi ehk, nagu meil nimetati, seltsi-
maja.

Enne Esimest maailmasodda toimus Suhhumi ldheduses isegi laulupidu, millest
votsid osa Kaukaasias elavate eestlaste laulukoorid. Uhendatud laulukoori,
nagu ma maéletan, juhatas helilooja Létte.? Ise ma laulukoorist osa veel ei vot-
nud, kuid 6ed toid laulupeolt tagasi tulles kaasa isegi laulupeoks valmistatud
rinnamadérgid ja apelsine. Need olid esimesed elus ndhtud apelsinid.

Tuttavatele ja sugulastele saadetud kirjadest ja ajalehtedes avaldatud sonumi-
test saadi siinnimaal teada Kaukaasia méagedes elavatest eestlastest, kelle
naabriteks mingisugused kreeklased, keda oma silmaga keegi polnud elus
veel ndinud. Ko6ik see tekitas huvi ja kutsus esile soovi ndha suguvendi, kes
nii ebatavalises paigas olid leidnud omale uue kodu.

Ma ei méleta tihtegi suve, mil Eestist ei oleks kdidud meid kiilastamas. Kui
kolisime uude kolmetoalisesse majja, leidsid kiilastajad monikord peavarju ka
meil.

* Eesti ajalehtede andmetel juhatas ainsal Suhhumi eestlaste laulupeol 1914 {ihend-

koori Juhan Simm. Vt. nt. Postimees (nr. 122), 3. juuni 1914, 1k. 1. Toim.
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Heinrich Tobias. Metsas v6ib mondagi juhtuda.

Nende hulgas leidus seiklushimulisi, oli neid, keda tdmbas siia imekaunis
loodus, ja ka tiksikuid, kes soitsid oma tervist parandama.

Tuntud kultuuritegelastest puhkasid siin minu mélestuses A. Tammsaare, he-
lilooja M. Hédrma ja iiks voOi isegi paar korda kéis meil esinemas laulja
A. Tamm.

Kilastajate suhtumine siin ndhtusse ei olnud kaugeltki iihesugune.

Téanase pdevani on meeles plisinud meil umbes niddala-paar elanud tilidpilase
— kes ei pidanud vaevaks ronida Aibga koige korgema tipu otsa — vaimus-
tus, kui ta sealt tagasi tulles sdravail silmil kinnitas:

»See on otse uskumatu. Ma oleksin nous seal pdevad lidbi kohalt liikumata
seisma, et ainult imetleda koike seda, mis avaneb silme ees, iikskoik millises
suunas sa ka ei vaataks!”

Kirjutades neid ridu, meenub mulle loosung, mida ma iile viiekiimne aasta ta-
gasi, kui kiilastasin viimast korda oma silinnikohta, nédgin SotSis vagunist
viljudes raudteejaama seinal. See kolas nii: ,Kes Punase Lagedal pole kii-
nud, pole Kaukaasiat ndinud!”

Tutvunud loosungiga, ei saanud ma lahti tundest, et see lileskutse taotleb piis-
titatud eesmargi poolikut lahendust, kuna olin veendunud, et tdeline Kaukaa-
sia ei ole veel ka Punase Lageda, vaid korgméestik oma fantastiliselt erikuju-
liste tippude, lumeliustike, kuristike, orgude, lilledest l0hnavate alpiaasade ja
ddretu avarusega, mis rullub lahti silme ees kusagil méeharjal seistes voi selle
tipul viibides.

Suurem osa neist, kes pidasid korgmaéestikku ronimist liiga koormavaks voi
ei julgenud seda ilma teejuhita teha, olid vaimustuses ka Mzomta orust. Nad
tunnistasid, et kunagi varem pole nad tundnud ennast nii reibastena, hinga-
nud nii hapnikukiillast 6hku ega joonud nii kristallselget karastavat vett kui
siin.

Paljud neist leidsid ajaviidet forelliongitsemisega Mzomtast, marjade maits-
misega Kkirsi- voi murelipuu otsas ehk jille varskete karujilgede uurimisega
kiilaldhedasel metsarajal.

Kuid harva vois kohata ka tiksikuid, kes avaldasid rahulolematust koige vas-
tu, mida siin négid ja kuulsid. Hirmunud pilguga silmitsesid nad oru pdhjast
ligi poolt taevast varjavaid méaeahelikke, nende tohutuid tippe ja kurtsid, et
need koletised rohuvat neid ega lase tdie rinnaga hingata, voi véljendasid ra-
hulolematust Mzomta aadressil, kuna see segavat oma kohinaga und. Juba
mone pdeva parast lahkusid nad neile ebameeldivast paigast.

Ei tahtnud kiill hésti uskuda, ent kiilas kéisid ringi jutud, et ndhtud isegi nor-
gandrvilisi, kel polevat jatkunud julgust oma reisi 16puni viia. Neid sundinud
tagasikdiku sisse lilitama see 16ik Adleri ja Punase Lageda vahelisest maan-
teest, kus see AhiSho méeaheliku vahelist kuristikku ldbides kulgeb mooda
mitmesaja meetri korgust kaljuseina ja kus otse reisija pea kohal ripuvad suu-
red kaljulahmakad, kuristiku stigavuses aga méaratseb ja vahutab kahelt poolt
pustloodis kaljuseintega kitsasse renni suletud Mzomta.
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Kui Kaukaasia looduse hindamisel esines vahel lahkarvamusi, siis selles, et
siinsetel maaharijatel tuleb vaeva ndha kaks korda rohkem kui lausmaal t66-
taval talupojal, olid koik ihel seisukohal, vélja arvatud need, kes tutvusid
eluga linnulennult.

On loomulik, et iga lapsevanem, keda elu pole hellitanud, soovib vihemalt
oma lapsele kergemat tulevikku.

Ka minu vanemad ei olnud selles suhtes erandid. Laste koolitamises nédgid
nad ainukest teed ihatud eesméirgi saavutamiseks. Kuna algkoolis oli ope
emakeeles, oli meie vene keele oskus puudulik selleks, et peale algkooli 16pe-
tamist jatkata oppimist kusagil ldheduses asuvas vene Oppekeelega koolis.
Seda v0is teha vaid vanemate siinnimaal, mis paratamatult ndudis kulutusi.

Rahakopika peamiseks allikaks kujunes piimamiiiik Punasel Lagedal, kus su-
vitajatega oli suve peale kokkulepe s6lmitud. Piima kohaletoimetamiseks ka-
sutati takusest riidest tehtud kahe poolega 6lal kantavat kitsast kotti, kusjuu-
res liks kolmeliitriline piimapudel asetati tihele poole 6lga, teine samasugune
pudel teisele poole.

Piimakandmine kuulus laste kohustuste hulka, sest vanematel inimestel puu-
dus selleks aeg.

Koige rohkem valupéevi nédgi piimakandmisega dde Olga, kes oli minust moni
aasta vanem.

Et piim ligi iheksakilomeetrilisel teel hapuks ei ldheks, tuli kiimneaastasel tii-
tarlapsel juba enne piikest teele asuda. Kui ldheduses kuuldus hunte olevat
liikumas, saatis piimakandjat niikaua, kuni Aibga tipud 6hetama 10id, isa voi
ema.

Terve suvi ldbi, pdevast pédeva tuli Oel edasi-tagasi ligi kakskiimmend kilo-
meetrit maha vantsida.

Ja egas sellega toopaev veel 1oppenud. Saanud peale tagasitulekut veidi puha-
ta ja keha Kkinnitada, tuli peale 16unat koos koigiga, koblas 6lal, maisipollule
kiirustada v0i rehaga heinamaale minna heina kokku tombama. T66d leidus
alati koigile olenemata sellest, kas sa olid noorusest nork voi vanadusest vie-
ti.

Lehmade 00seks metsajddmine, mida suvel monikord juhtus, tekitas alati
meelehédrmi, milleks olid kiillaltki tosised pohjused. Esiteks tdmbas see alla
piimasaagi, mis niigi oli uskumatult madal, vorreldes véljaliipsidega lehma
kohta tédnapéeval, teiseks pohjustas saamata jidnud piim nurinat neis, kes
olid harjunud seda iga pdev saama, ja kolmandaks jii tulemata vajalik kopi-
kas.

Ema pahameelt toetas omalt poolt veel vanaema. Siunati sonakuulmatuid
lehmi ja nii monigi laitev sona oli 6éeldud ka minu ja 6e Anni arvel. Meid
noomiti selle eest, nagu ei hoolitseks me vajalikul mééral lisatoidu eest leh-
madele.
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Lisatoiduks, mida anti peamiselt selleks, et loomi ohtuseks liipsiajaks koju
meelitada, olid nogesed. Ema kupatas neid suures pajas, lisas veidi soola ja
sulp oligi valmis. Pangetaiest sulbist oli kolmele lehmale vaid isudratamiseks,
kuid rohkem nogeseid polnud kusagilt votta. Selleks aga, et ergutada meid,
lapsi, nogeste korjamisele, andis ema meile sulbikeetmise pdeval ohtul pudru
korvale klaasitdie rooska piima. Selle eest juba maksis vaeva néha.

Sel ohtul jii piim saamata ja maisitangudest keedetud pudru korvale tuli hel-
pida tihisest savikausist kooritud hapupiima.

,2Hadda nende lehmadega,” kurtis ema. ,Kolmelt lehmalt vaevalt kuus toopi
piima ja ega peale kahe liipsikorra vahelejatmist ole sedagi loota!”

»Killap hakkavad jélle neid pirne taga ajama,” arvas vanaema.
,2Mida muud!” toetas ema omalt poolt.

Lehmade metsajddmine 60seks algas tdoepoolest igal aastal siis, kui valmisid
varased metspirnid.

Pirnipuud kasvasid rohkem i{ihekaupa ja needki pika vahemaa tagant. Roni-
mine tihe puu juurest teise juurde vésitas loomad nii dra, et neid ei meelitanud
koju isegi nogestest maiuspala.

Peale ohtusooki istusid ema ja vanaema vokkide taha, isa lithikeseks ajaks
laua taha virsket ajalehte lugema. Harjumuse kohaselt tegi ta seda valjusti, et
ka teised perekonnaliikmed oleksid kursis sindmustega suures maailmas.

Tutvumine algas tavaliselt uudistega siinnimaalt. Juhtus sedagi, et monda eri-
ti tahtsat stindmust arutati koos labi, katkestades lithikeseks ajaks muud t66d
ja tegemised.

Mina seadsin end isa korvale pingile ja ootasin kannatamatult lugemise 16pe-
tamist, lootes teada saada, kas isa ikka votab mind hommikul kaasa voi ei.
Oma soovi viljendamiseks puudus mul julgus.

Ajalehe sisu kaugetest maadest ja tundmatutest inimestest mind sel ohtul ei
huvitanud, ehkki tavaliselt hakkasid liksikud siindmused, millest lehes jutt,
minu tdhelepanu juba teritama. Ahmaselt, niditeks, méaletan veel iiksikuid epi-
soode lahingukirjeldustest Louna-Aafrikas, kus tol ajal valged roovvallutajad
omavahel kaklesid.

Hoopis rohkem huvi pakkusid mulle lehes triikitud pildid voi fotod. Léabiloe-
tud lehtedest lubati neid isegi vilja loigata. Tanaseni seisab silme ees tihel
viljaloigatud fotol ndgus saterkuues noormees, viiul kées. Etteloetud tekst fo-
to all kolas: , Tuntud andekas viiulikunstnik Eduard Sormus”. Oleks keegi
mulle siis teatanud, et viieteistkiimne aasta pdrast ma nden Leningradis seda
meest ja kuulen tema méangu, poleks ma seda lihtsalt suutnud uskuda.

»3a, poiss, otsi oma pastlad iiles, tuled hommikul kaasa!” iitles isa, katkesta-
nud lugemise. Kiillap ta taipas lopuks, mis mind magama minemast segas,
sest ega ta muidu lisanud 6eldule: ,,Ja kdhku voodisse!”
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Parkimata nahast lapitud pastlad olid nii kokku kuivanud, et tuli nad 66seks
likku panna.

ROOm eelseisvast metsaminekust ei lasknud uinuda. Lootsin leida metsast
magusaid pirne ja ka varaseid Kreeka pédhkleid. Kuulsin, kuidas vokivurin
katkes, kuidas isa mu korvale voodisse heitis ja peagi uinus, mina aga ei saa-
nud lahti erutusest, mida pdhjustas ka hirm minekuaega sisse magada. Ei
uinutanud mind seekord ka Mzomta, mille kohinaga ma siindimisest saadik
olin nii kokku kasvanud, et ilma selle héllilauluta kunagi ei uinunud. Eemal
stinnikohast sai hiljem kurja vaeva ndhtud, kui harjusin uinuma Mzomta ko-
hinata.

»Aitab poonamisest, unimiits, hommikusook juba laual!” dratas mind isa haal.

Téahendab, ometi hiilis uni 10puks ligi nii vargsi, et ma tema tulekut ei mérga-
nudki.

Maitsnud kiiruga paar lusikatéit searasvaga tiles soojendatud ohtust tangu-
putru, tombasin ma niisked pastlad jalarédttide peale ja olingi minekuks val-
mis.

Isa toppis piibu mahorkat tdis, astus pliidisuu ette, kus ta haluotsaga pliidi alt
hooguva sOe peo peale tombas ja sealt juba piibule asetas. See toiming sundis
mind iga kord imestama. Tdhendab, nahk tema peopesadel ja sormedel, mis
toepoolest sarnanes karukidppade aluse nahaga, oli alalopmatust rassimisest
nii paks, et soekuumus ei joudnud sellest nii Kiiresti 14bi tungida. Kui peope-
sad kippusid pragunema, voidis isa neid karurasvaga.

,»,Votke piiss kaasa!” soovitas ema.
»,Milleks seda veel kuuma ilmaga tassida!” vastas isa.

Ukse ees ootas meid Reks. See oli harilik ouekoer, iseloomult riiakas, kes os-
kas aga olude sunnil olla ka lipitsevalt alandlik, eriti vahekordade selgitami-
sel naabrite Krantsiga, kes oli meie koerast poole suurem ja moistagi ka tuge-
vam.

Leidis kohtumine aset Oueaia taga ténaval, tormas Krants iga kord vihase
haukumisega meie koera kallale. Teades vdga hésti, et vastane on tugevam, ei
jadnud Reksil peale seda, kui ta plehkupanekuga oli hilinenud, muud midagi
iile, kui saba liputamisega naabri viha leevendada. Veendunud, et katse jaab
tagajirjeta, laskus ta enne, kui kallaletungija joudis hammastega turjast kinni
haarata, selja peale, tostes koik neli kdppa piisti. Voitluseta alistumine viis
vastase algul segadusse, sundis Krantsi lamaja korval noutult peatuma, ehkki
ta tegi seda veel urisedes. M60dus veidi aega ja kohtumine l6ppes harilikult
sellega, et kinni pidades reeglist, mille jargi lamajat ei tohi liitia, p60ras
Krants polglikult tagumiku Reksi poole ja lahkus tdnavalt.

Saadi aga kokku kahe krundi vahelisel piiril, kus kokkusaajate vahel seisis
korge plankaed, oli Reksi voimatu dra tunda. Ta otse mératses, ptitidis vastast
iile trumbata vihase kldhvimisega. Uhesdnaga, kogu Reksi kiitumine nitas,
kui meeletult vihkas ta seda, kelle ees teistsugustes tingimustes oli sunnitud
pugema ja alandlikkust demonstreerima.
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Valitses veel tdielik pimedus, kuid ergutav jahedus kinnitas, et hommik ei ole
enam kaugel.

Suunda muutes jaotas Mzomta kiila kolme ossa. Punase Lageda poolt tulles
paiknes meie krunt koos veel seitsme krundiga koige kaugemal. Meilt edasi
viisid teerajad, mida mooda vois liikuda kas jala voi hobuse seljas. Need rajad
tousid labi metsade korgmaestikku, kus labisid kuristikke, orge, alpiaasu, iile-
tades tha uusi ja uusi méiekurusid. Neid kitsaid ja kiviseid radu mooda voisid
sa labida kiimneid ja sadu kilomeetreid, ndgemata oma teel tihtegi elamut.
Réandkarjapidajad panid peatuskohtades ajutiseks iiles pealt puukoorega kae-
tud telgid. Alatiseks elukohaks oli korgmaestik mégi- ja kaljukitsedele, hirve-
dele, karudele ja huntidele. Juhtus ka seda, et eriti suure lumega laskus osa
hirvi, mégikitsi ning hunte ja karusid metsavoondisse voi isegi Musta mere
ranniku ddrsetele aladele.

Hommik algas sealtsamast, kus oli loppenud ohtu — Aibga tippudelt.

Vaevalt olime jiatnud seljataha kiila viimase duevérava, mille tagant kostis
unise koera kldhvimist, kui pilkases pimeduses 16i dkki sdrama Aibga koige
korgema tipu hommikupoolne serv. Ja otsekohe hakkas see sidra kuldse lai-
nena allapoole laskuma, haarates oma alla peagi kogu maekuru. Mida ldhe-
male see Aibga nodlvu pidi tiha allapoole veerev laine meile joudis, seda val-
gemaks ldks orus. Siis aga, kui ta ka oru pohja iile ujutas, torkas pdike AiSha
tipu tagant védlja oma silmipimestava serva.

Kiila taga algas esiteks aeglane, siis aga Kiiresti jarsumaks muutuv téus. Ka-
hel pool rada kasvasid sarapuupoosad. Tihedalt kasvasid nad tol ajal ka oru
pohjas umbes paarisaja laiusel maa-alal piki Mzomta kallast. Kivide rohkus ei
lubanud seda maad harida. Peale sarapuude kasvasid seal veel moned mets-
pirni- ja ploomipuud, jdimedatiiveline tamm ja paar kreeka padhklipuud.

Sageli sai seal lapsepolves pahklite jahil varbaid vastu kive taguda, ja nii tu-
gevasti, et sidemed valuga silmist lendasid. Sagedamini teistest said vatti
suured varbad, mis teistest pikemad.

Maéletan, et kambas teiste lastega ma millegipérast ei suutnud pisaraid tagasi
hoida, kui varba otsast hakkas verd tilkuma ja kiilinealune siniseks tombus.
Juhtus see aga tiksi olles, ei hakanud ma kunagi nutma, vaid pistsin kogu ko-
rist laulma ja iga kord iihte ja sama laulu: ,Jumal, keisrit kaitse sa!”

Aastaid hiljem piihkis siigisene suurvesi koik, mis sellel kaldadirsel laial
maaribal kasvas, koos kiilasauna ja kuivatitega minema.

Veeuputus méigedes on kohutav. Ta ei ujuta, nagu lausmaal, kaldaid iile, vaid
uuristab neid alt ja koik, mis seal kasvab voi paikneb, variseb mératsevasse
vette.

Joudnud raja korval kasvava laiakroonilise tammeni, peatusime. Siit alates
hargnes rada kaheks. Uks viis Rukkilagedale, teine pollutiikini, kuhu meil
kevadel mais oli kiilvatud.

Taistopitud piibule asetas isa niilid suitseva taelatiiki, mille ta seda poidlaga
ranikivil hoides tulerauaga vastu kivi tdksides oli sidemega siitidanud.
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»Vaja koigepealt kontrollida pollutiiki iimbrus l4dbi,” avaldas isa oma arvamu-
se. ,Seal kasvab paar pirnipuud ja eks loomad kii aedadelt ka poldmarjavaa-
tide lehti noolimas. Saab silmad tihtlasi peale litia ka maisile: varavditu on,
aga kiillap varsti hakkavad karud seal matti ndudma.”

Labisime lehtmetsa alumist voondit. Vastavalt korgusele merepinnast jagunes
maéenolvadel kasvav mets puuliikide jargi erinevateks voonditeks. Eriti sel-
gesti torkasid piirjooned voondite vahel silma kevadel puude ditsemise ajal.
Koige varvirikkam neist voonditest oli alumine, mis koosnes paljudest puulii-
kidest, alates lepast ja l0petades metsikult kasvavate pirni-, Guna-, mureli- ja
kirsipuudega. Mirksa tagasihoidlikuma, kollakasrohelise voondi moodusta-
sid oitsemise ajal kastanid. Kastanitele jargnes kolmas lehtpuude voond —
pookpuud, ja mets 1oppes kidurate kaskedega voi kaugeltki mitte igal pool
kasvavate korgete teravaladvaliste kaukaasia nulgudega.

Hommik oli vaikne. Harva kuuldus riahni toksimist voi metstuvi hédalitsemist.

Tédnase pédevani ei ole ma suutnud kindlaks teha, miks ei meeldinud meid
imbritsev mets tol ajal lindudele ja miks puudusid seal oravad. Jaéb iile vaid
oletada, et toendoliselt oli pohjuseks metskasside ja nugiste rohkus.

Mida korgemale kerkis péike, seda kuumemaks muutus 6hk. Hommikusest
jahedusest ei olnud enam jalgegi jarel.

Reks oli hoolega ametis kivide ja kdndude uurimisega. Teda ei huvitanud
viarsked karujiljed mudasel rajal, kuhu imbus vesi raja korval paiknevast al-
likasoonest. Kuid ihtegi kidndu, tihtegi suuremat kivi ta vahele ei jatnud.
Enamikuga neist sai ta kiiresti hakkama, teisi tuli uurida suure pohjalikkuse-
ga ja igast kandist. Ja kui uurimise tulemused osutusid positiivseteks, oli vaja
seda tingimata kinnitada oma allkirjaga, mida kombepdraselt tehti tagumise
jala tostmisega.

Pollutiikk, milleni me peagi joudsime, asus kahe metsavoondi piiril. Teiste
lehtpuude seas vois siin ndha ka tiksikuid kastaneid. Otse mulgu korval kas-
vas paarikiimne meetri kdrgune kirsipuu, mille okste vahel tiikkk maad allpool
latva asus juba mo6odunud suvel tekkinud ,karuiste” nagu neid kiilas kutsuti.
Taolisi okstest tehtud istmeid vois ndha péris tihti pirni- voi Kirsipuude otsas.
Roninud puu otsa maiustama, ei viska karu murtud ja marjadest puhtaks s606-
dud oksa maha, vaid seab oma tagumiku alla, et mugavam oleks istuda.

Isa liikkkas keskelt iihe lati korvale ja me pugesime 1dbi mulgu maisipollule.

Mais — vorreldes sellega, mis kasvas toa taga viikesel lapikesel, kuhu keva-
del sai sonnikut veetud ja kus iga varre kiiljes oli vihemalt kaks tolvikut —
nagi védlja armetu ja peale tihe tolviku varre otsa polnud siit loota.

»,Mida sa maalt ikka nouad, kui pole midagi vastu anda!” ohkas isa.

Kaisime pollu risti ja poiki ldbi, kuid jalgi, mis oleksid kinnitanud, et karud
juba pahandust kdivad tegemas, ei trehvanud nidgema.

Olime juba lahkumas, kui sattusime aia dires vastu maad painutatud varrele,
mille kiiljes oli poolnéritud tolvik. Jalajalgede jargi pehmel mullal ja hamba-
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jalgede jargi tolvikul polnud raske kindlaks teha, et pahanduse tegijaks oli
maéger. Kuna koik teised varred liheduses seisid piisti, vois oletada, et tolvi-
kud, kus tera vaevalt kujunemas, erilist isu kiilastajas ei dratanud.

,Pole parata, nddala-poolteise pérast tuleb hakata valves kdima,” arvas isa.
Mind see mote roomustas. Olin juba eelmisel stigisel kdinud isaga maisipdldu
valvamas. Mulle meeldis 66sel 10kke déres istuda, karude hirmutamiseks ko-
gu korist kisada voi kepiga vastu plekist noud taguda. Veelgi rohkem meeldis
aga siitel kiipsetatud tolvikut nosida.

Karude hirmutamiseks 1okkest ei piisanud, oli vaja tingimata ka kisa teha.
Juhtus kord, et pdevasest toomurdmisest védsinud isa jai magama ja ka mina,
nasinud paar kiipsetatud tolvikut teradest tiihjaks, ei suutnud kiusatusele vas-
tu panna ja uinusin. Leidus jultunud elukas, kes 1okkele vaatamata iile aia
pOllule ronis ja mitme ruutmeetri ulatuses maisipdllu riiiistas.

Kaisime kogu pollutiiki timbruse 14bi ja tegime ringi ka naabrite heinamaa
umber, kuid lehmi ei olnud kusagil nidha.

Tosi, aiatagused olid igal pool loomade poolt tallatud, kes nii kaugelt, kui
lehma pea ulatus, piitidsid keelega kahmata poldmarjavéaitidelt lehti. Kohati
katsid poldmarjade pikad véaadid aeda nii tihedalt, et nende lehtede alt ei ol-
nud néha roikaid ega roigastele tassitud puude oksi. Ka pirnipuude all oli na-
ha nii suurte kui ka viikeste sorakandjate jalgi.

Otsustasime mahalangenud puutiivel hinge tdommata, kui vihe maad eemal
oli kuulda Reksi kldhvimist ja sigade rohkimist.

,Ldhme vaatame, on &kki meie omad!” lausus isa ja me seadsime sammud
hééilte suunas.

Peagi ndgime kahte turris harjastega emist, kes, kirsad koera poole suuna-
tud, rahutult rohkisid. Ndhes meid, rahunesid sead ja isa hurjutamise peale
vaikis ka Reks.

Selgus, et sead on iileaedse omad, sest kevadel peale lume sulamist lasksid
nad metsa kaks valget kdrsakandjat, kusjuures iihel neist olid molemal kiiljel
mustad laigud.

Tundmatute olevuste ilmumine paistis tosist hirmu tegevat hiljuti siindinud
hallikaspruunidele porsastele, kellel oli kaks valkjat vooti kummalgi kiiljel. Ei
olnud see mingi uudis, et metskuldid, hoolitsedes oma jéirelsoo eest, kasuta-
vad selle eesmérgi saavutamiseks ka noorikuid kodusigade hulgast.

Kuigi péikesekiired ei suutnud tungida 1dbi puude lehestiku, oli metsa all
kuum ja Iohnas moddunud siigisel maha langenud kodunevate lehtede jérele.
Isa sdrk oli pihtade kohalt higist méarg. Tundsin, et ka minu oma kleepub selja
kiilge.

Piinas janu, kuid ldhema ojani oli tiikkk maad. Isegi Mzomta kohin kostis siia
labi tiheda lehestiku kuidagi vasinuna ja summutatult.
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,Tont votaks neid sarvilisi!” pahandas isa. ,,Oska sa arvata, kuskohal nad rin-
gi ajavad.” Vahese motlemise jarel lisas ta: ,Ega jad muud midagi tle, kui
Rukkilageda iimbrus ka ldbi kéaia.”

Rukkilagedani viis sama tee, mis siia tulles vasakule keeras. Tagasiminek
oleks votnud aega ja isa otsustas sinna minna otse 1dbi metsa.

Laskusime orgu, kus tuli iiletada oja, et teisel pool uuesti mékke ronida. Al-
laméige sammumine ldks kKiiresti. Tiidinud ilmega, keel hammaste vahelt véal-
jas, sorkis meie jarel Reks, tundmata huvi iihegi poosa voi puutiive vastu, sest
siin, teelt korvalisel kohal, liikus teisi koeri harva.

Tumedatiiveliste kastanite vahel hakkasid iiha sagedamini silma pookide si-
ledad halli koorega tiived, mis sarnanesid korgete sammastega. Olin juba va-
rem koos isaga esimese lumega nugisejahil kdinud ja teadsin, et veidi korge-
mal torjuvad poogid enda hulgast vilja koik teised puud.

Joudsime ojani. Ka siin oli mulle koik tuttav. Tuttav oli iga tile oja langenud
puu, kuhu stigisel hilja sai nugistele piitiniseid asetatud, teadsin, millise kivi
tagant voib forell ussi votta.

Senini pole mulle téiesti selge, miks kutsuti neid mégede ojasid meil sorideks.
Vo6ib vaid oletada, et inimesed, kes noores eas kaugel siinnimaal elades olid
harjunud sona ,0ja” tdhendust siduma lookleva ja vaikselt voolava veega, ei
suutnud leppida sellega, et vihaselt hdélitsevat, peaaegu otsejoones mdiest alla
tormavat, kivilt kivile kukkuvat ja vahutorte pilduvat vett ojaks nimetada.
Sona ,,sori” niis marksa rohkem vastavat selle keevaverelise vee raevukale
iseloomule.

Joudnud ojani, oli mul kavatsus kohe jooma hakata, kuid isa takistas seda te-
gemast. Rohkem kui iikski teine haigus noudis meil ohvreid kopsupdletik,
mille pohjuseks kuum nahk ja kiilm vesi.

Rukkilageda on minu méllu jadnud koige kaunima kohana Mzomta orus.

Ligi pool kilomeetrit oru pohjast korgemal, kujutas see koht ithel Aibga méie-
aheliku juurest laskunud seljandikul umbes kolmekiimnehektarilist tasandik-
ku, millest rohkem kui veerandil asusid metsast timbritsetud p6llud ja heina-
maad.

Maast vélja kiintud roostetanud rauast esemed, nagu odaotsad, hobuserauad,
vistrad, milledega arvatavasti kaidi stigiseti Mzomtast 16hesid ptitidmas, ja
rohked lokkekohad tdendasid, et kunagi paiknes siin tSerkesside kiila voi
auul. Sellest konelesid ka mitmekiimneaastased pirni-, mureli- ja kreeka
pahklipuud.

Rukkilagedalt lahkudes tundsin alati kahju, miks asub meie kodu all orus,
mitte aga siin.

Mis siis kiitkestas mind ja meelitas siia isegi suvitajaid Punase Lagedalt? Neid
vois ndha siin litkumas nii tiksikult kui gruppidena. Monikord soideti siia ho-
bueeslite seljas isegi naise-laste ja teenritega. Valitud kohtadele laotatud vai-
padel voeti paikesevanni, uuriti binokliga méagede harju ja juhtus, et méangiti
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ka kaarte. Kui saabus aeg einetamiseks, t0i teener jadkiilmast allikast veini-
pudelid, 16kkelt SasSlokivardad, korvidest muud s66davat ja algas kehakinni-
tamine.

Kuigi siin puudusid korgmaéestikele iseloomulikud kuristikud ja lilledest kire-
vad alpiaasad, kiitkestas vaatajaid taeva tumesinisel taustal Kaukaasia pea-
aheliku ja tema arvukate tippude, médekurude ja jarsakute méairatu panoraam,
mida all orus varjas silme eest teisel pool Mzomtat korguv metsaga kaetud
seljandik. Aibga tohutud tipud, mis piirasid orgu vasakult poolt, tundusid siit
vaadatuina korguvat vaid kdegaulatuvas kauguses.

Kui neid ridu kirjutan, teeb nukraks teadmine, et koik need kunagised orgu
umbritsevatel nolvadel asunud pollulapikesed ja heinamaad, samuti suur osa
kruntidest, kus elasid inimesed, on niiiid metsistunud ja vosasse kasvanud.

Kuid midagi imestusvéérset selles ju pole. Kes noustuks tdnapéeval nii rdnga
tooga endale tilalpidamist hankima, kui olid sunnitud seda tegema meie va-
naisad, isad ja emad, kellel polnud néilja eest teist valjapddsu kui hakata siin
raskesti ligipdadsetavatel pollulapikestel maisi kasvatama. Praegusajal selli-
seid enam ei leidu.

Ent koik see, mis meelitas siia kunagi suurmaailma esindajaid omale suvilaid
ehitama, elab edasi.

Ma isegi usun, et all orus saab kunagi pdikese kdes sddelema kunstlik jarv,
sama kaunis nagu monikiimmend kilomeetrit kaugemal asuv Ritsa jarv.

Olen veendunud, et sajad tuhanded aastad tagasi, enne seda, kui Mzomta
joudis omale 1dbi Ahtsu méeaheliku sligava kuristiku uuristada, kujutas kogu
org endast jarve pohja. Aegapidi, soltuvalt sellest, kui Kiiresti Mzomta joudis
kitsa kuristiku pohja siivendada, jooksis jarve vesi joe rajatud teed modda
merre.

Tulevikus nii suurt ja siigavat jarve, mis kogu orgu tdidaks, pole vaja. Piisab,
kui jarv ujutaks tle alad, kus asusid kord eestlaste krundid, jattes Punase La-
geda jarve kaldale. Jarv kujuneks forellikasvatuse kohaks, 16busdiduks paa-
tidel ja purjekatel ning suplemispaigaks.

Kuna korgmaéestikku saavad ldbima maanteed, mida mooda voib kiiresti nii
Kubanist kui alpiaasadelt asuvatelt karjamaadelt kohale vedada koik, mida
elamiseks vaja, kaob vajadus Mzomta orgu limbritsevatel midendlvadel maisi
kasvatada ja loomi pidada.

Keset metsade rohelust kauni jarve kaldal, kus inimesed négid kord nii rdnka
vaeva oma vdikeste pollulapikeste harimisega, saavad siis kerkima uhked
puhkekodud, sanatooriumid ja turismibaasid. Peamine on aga see, et oma
puhkust hakkavad neis veetma mitte korgematesse kihtidesse kuuluvad hér-
rad ja daamid, vaid tooinimesed.

Kuuldavasti leidub tdnapéeval juba ka Eestis ettevotteid, kus tootajad on hu-
vitatud puhkekodude rajamisest Musta mere rannikule.
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Ei tea selleks olevat kaunimat kohta kui Rukkilageda, kus me isaga 10busalt
suliseva allika kaldal istusime, isuga puu alt korjatud mahlakaid pirne sdéime,
suutmata meid Uimbritsevalt tumesiniselt taevavolvilt hargnevatelt sakilistelt
maéeahelikelt silmi lahti kiskuda.

Ent aeg kiirustas ja vaja oli hakata siinsete poldude ja heinamaade timbrust
labi kdima.
,<Kaime koigepealt Teemde juures dra,” soovitas isa.

Teemdeks hiiiti meil seljandiku jalamit Rukkilageda taga, kus algas tous ja
kus kasvasid metsikult tavalised teepodsad. Kevadeti lehekorjamise ajal va-
rusid kogu kiila elanikud siit omale teed terveks aastaks. Noored tumeroheli-
sed lehed kuivatati peale peopesade vahel hoorumist leivakiipsetamise ahjus.
Seal tombusid nad mustaks ja neist levis nii tugev teelohn, mida vois peale
kuivatamist isegi pikema aja méodudes tuppa tulles tunda.

Eimaleta et oleksin kusagil mujal nii maitsvat ja aromaatset teed joonud.
Ka loomad pidasid neist lehtedest lugu ja kaisid neid noolimas

Kui iiletasime enne podsasteni joudmist allikasoont, mille imber kasvas roh-
kesti sOnajalgu, oli niiskel mullal selgesti ndha sorajédlgi. Varskete jilgede
jargi vois arvata, et loomad alles tdna hommikul enne meie tulekut siin liiku-
sid. Kuna teiste omad siia kiilast nii vara vaevalt oleks joudnud, arvas isa, et
jdljed kuuluvad meie lehmadele. Teinud kindlaks jédlgede suuna, hakkasime
ka meie sammuma sinnapoole.

Koik labikdidud kohad olid mulle tuttavad ja ma teadsin, et sammu kolmsada
kohast, kus me jilgedele sattusime, kasvab neli pirnipuud.

Vaevalt olime joudnud nende juurde, kui Reks dkki urisema hakkas ja vihase
larinaga otsejoones ettepoole jooksis. Teadsin, et koduloomade peale ta ku-
nagi nii vihase hiilega ei haugu. Seda juhtus vaid siis, kui hundid 606siti lauda
lahedal hulkusid.

,2Hundid on lehma murdnud!” vilksatas mote peas.

Isale, nagu niha, oli aga koik algusest peale selge, sest ega ta muidu mind
siinsamas korval kasvava kirsipuu oksale poleks tostnud ja karatanud: ,,Roni
korgemale!” Minule jargnes ta ise.

Ahvi osavusega kiirustasin oksalt oksale. Olin joudnud juba iilemiste oksade-
ni, kui seal, kus 6iendas Reks, keegi nagu norsatas, millele jairgnes vihane
rodgatus . . . Kiilm judin kéis 14bi keha.

,Ara karda, ega ta meid siit kitte saa!” rahustas mind isa.
Kirsipuu oli vana, iile paarikiimne meetri korge ja poolkuivanud.

Toetasin jalgadega oksale ja hoidsin kahe kdega ladva timbert kinni. Kui esi-
mene dhm moddas, hakkasin ka ringi vaatama.

Maapind oli siin vordlemisi tasane ja puud kasvasid horedalt.
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Sammu kolmekiimne kaugusel kasvava pirnipuu all seisis tagumikule toeta-
des turris karvadega karu, kelle poolavatud lougade vahelt kostsid mone
sammu kaugusel kidhviva koera aadressil dhvardavad roogatused.

Ei tahaks uskuda, et niisugune arukas ja endast lugupidav loom nagu karu
oleks hakanud Reksi-taolise tiihise olevusega vahekordi selgitama, kui poleks
end ema kiilje vastu surunud hirmunud poeg. Karu oleks koeranéssile erilist
tdhelepanu pooramata lahkunud.

Olen oma tidhelepanekute pohjal veendunud, et ei ole teist nii arukat looma-
riigi esindajat kui karu. Ei tule ju tikski teine neljajalgne tsirkuses toime nii
keeruliste, monikord isegi imestama panevate numbritega kui karu. Pole ju-
huslik, et mitmed pohjamaa rahvad Siberis kutsuvad seda looma isegi mets-
inimeseks.

Seekord tingis emakaru kéitumise soov kaitsta drahirmutatud poega dhvar-
dava ohu eest. Pealegi oli talle 16hna ja hdilte jargi selge, et siinsamas ldhedal
viibivad mérksa ohtlikumad vaenlased kui koer — inimesed.

Et sundida poega ohtlikust kohast lahkuma, mis oleks avanud ka temale en-
dale voimaluse poja jarel dra minna, andis niitid juba neljale jalale toetuv ema
esikdpaga pojale hoobi vastu tagumikku. Laksu saanud poeg tegi solvunud
haalt, kuid jooksma pistmise asemel ronis ta imekiiresti siinsamas kasvava
pirnipuu otsa. See oli emale sama mis taganemistee draldikamine. Niud ei
jddnud tal muud midagi iile kui maksku mis maksab lahing kohapeal vastu
votta.

Olukord kujunes jargmiseks: kahe puu otsas pogenikud, puude all silm silma
vastu vihale aetud karu ja segadusse sattunud Reks. Ta kldhvis kiill veel, kuid
toon muutus tiha haledamaks ja kogu ta kditumine ja poos ei jatnud kahtlust,
et kui asi tosise poorde votab, annab koer jalgadele valu.

Nii ka juhtus. Vaevalt joudis karu hiippe teha, kui Reks tuhatnelja plagama
pistis ja oleks tingimata otsekohe meie juurde kirsipuu otsa roninud, kui po-
leks vanajumal neljajalgsetele kiitisi jagades koerte vastu nii kitsi olnud.

Reksi sellist kditumist ndgi isa tdoendoliselt ette, kui ta mind puu otsa aitas ja
ka ise jarele ronis.

,2Kuradi koerandss!” pistis ta niitid vanduma. ,,Sai hddaks kaasa voetud.” Elu-
kutseliste jahimeestega palju aastaid peale seda siindmust Siberi taigas jahti
pidades veendusin ma, et viljadpetatud jahikoer, kui tal tulebki haavatud voi
vihale aetud karu eest jooksu pista, ei jookse kunagi jahimehe juurde, vaid
teeb seda kiiti laheduses, hoides kiskjat laskekaugusel. Meie Reksil ei olnud
seesugusest tarkusest 6rna aimugi.

Kirsipuu timber ldks lahti ehtne maratonijooks. Kui pikamaajooksja pingutab
kogu joust, et saavutada esikoht, siis Reksi ainukeseks eesméirgiks oli naha-
padstmine.

Seekordne kokkusaamine karuga ei olnud mulle esimene.
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Mesikédppadega silm silma vastu sattumisi metsas peeti meil tol ajal nii iga-
pdevaseks asjaks, et sellest ei tasunud rddkidagi. Isegi siis, kui keegi karu
maha kodmmutas, viidati sellele vaid moodaminnes, teise jutu sees. Ka isa ar-
vel oli neid iile kolmekiimne, mida kinnitasid tdkked piissilael.

Suitsetatud karuliha on maitsev. Suitsetatud karuképpi peeti meil maius-
roaks.

Peab méirkima, et iseloomult erineb karu teistest metsloomadest ja tema kai-
tumine voib monikord olla kiillaltki vastuoluline. Ta vo6ib olla hulljulge ja tulla
Ioket ning valvurit hdbenemata maisipoldu riitistama, kuid voib ka kergesti
ehmuda ja pohjuseta plehku panna, voib olla kaval ja isegi uudishimulik.

Meid, lapsi, kellel olid metsas karudega kokkupuutumiseks veel vihesed ko-
gemused, hoiatas isa sageli: ,Arge ainult jooksma pistke, kui karu vastu tuleb,
ta voib hakata lihtsalt naljapérast teid taga ajama.”

Mailetan juhust, kui me kord piithapéeval peale 16unat koos emaga — minul
kédes ongeritv, emal sukavardad pooleldi kootud sukaga — jarsul nolval moo-
da kitsast teerada sammusime ja dkki kdédnu tagant karu meile vastu astus.

Kohtumine oli ootamatu kummalegi poolele, vahemaa liithike. Peatusime. Siis
aga hakkas ema ees, mina tagantjidrele kogu korist kisama ja vastutulijat
hurjutama.

Karule see kisa ilmselt ei meeldinud, sest ega ta muidu pikkade hiipetega
ulesmége jooksnud. Joudnud jidmedatiivelise p66gini, laskus ta selle tiive taga
kohuli, pistis pea puu tagant vilja ja hakkas meid uudishimulikult uurima.

Nii me siis seisime seal vastastikku minutit viis tiksteist kahtlustades, kuni 16-
puks joudsime otsusele, et mingeid kurje kavatsusi poogi tagant piilujal pol-
nud.

Ent poegi kaitsev vihale aetud ema vo0i haavata saanud karu voib muutuda
toeliseks koletiseks. Tema raevu eest voib siis pdasta kas tdpne lask, vélja-
opetatud koer, kirves voi puu.

Teadsin, et ka likskord varem oli isa haavatud metslooma eest paastnud puu
otsa ronimine. Seekord aga sai mulle selgeks, et ka puu otsas pole ellujadmi-
ne veel kaugeltki kindel.

Karu jooksukiirus on iildtuntud. Ka antud juhul ei olnud raske selles veendu-
da.

Juba teisel ringil tundus, et Reksi elupdevad on lidbi. Tagaajaja oli teda juba
kitte saamas, kostis isegi koera kaeblik niuksatus, siis aga tegi Reks meele-
heites dkilise korvalehiippe, karu aga kihutas otsejoones edasi. Ja kui taga-
ajaja joudis end oOigele suunale seada, oli Reks mitme hiippe kaugusel.

Karule see koera kavalus ilmselt ei meeldinud, sest ega ta muidu poleks nii
vihaselt ro6gatanud.

Uuel ringil kordus sama lugu ja paistis, et koer hakkas taipama, et ainult sel
teel on voimalik pdédsta oma nahk.
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,<Karu on kere pirne nii tdis parkinud, et ei suuda &kilist pooret teha,” avaldas
isa oma arvamuse puude all toimuva kohta.

Paistis, et isa ei uskunud, nagu voiks koik loppeda vigikaikavedamisega karu
ja koera vahel. Hoolega silmitses ta kirsipuu oksi. Need olid kas jandrikud ja
jamedad voi liiga peened.

Lopuks valiku teinud, ronis ta veidi korgemale, kus haaras tihe kdega kinni
ulemisest oksast, kummardus ja votnud oksast, mis jalgade all, tiikk maad
jalast kaugemalt kinni, hakkas seda painutama. Oks oli liiga jame, ilmselt ka
sitke ega murdunud.

Uut katset alustas ta poolkuivanud ja méarksa peenema oksa kallal. See prak-
satas ja péarast oksalt ladva murdmist oli isal kées ligi kepijamedune ja meet-
ripikkune terava otsaga kaigas. Mida ta sellega teha kavatses, jii mulle esial-
gu arusaamatuks. Puu otsast alla ronida ja nii kerge ning tiihise kaikaga ma-
ruvihasele metsloomale vastu minna oli minu arust sama hea kui teha seda
paljaste kitega.

Karu, kuulnud oksa praksumist, peatus ja tousis tagajalgadele. Oli kuulda
jooksust vasinud looma kéhisevat ja stigavat hingamist.

Paistis, nagu peaks ta aru, mida teha. Kuna poeg istus endiselt puu otsas, oli
vaja iga hinna eest teda kaitsta, mistottu draminekust ei saanud juttugi olla.
Koeranissis, kes kirsipuu all hirmu kées vérises ega julgenud hiiltki teha, ta
mingit ohtu endale ega pojale enam ei ndinud. Jarelikult polnud motet temaga
kauem kembelda ega tagaajamisega ennast vésitada ajal, kui toeline oht,
millele oli vaja 16pp teha, varitses Kirsipuu otsast. Kiirel sammul raskelt hin-
gates ja kurjakuulutava momina saatel ldhenes ta kirsipuule, mille alt Reks
otsekohe sadred tegi. Tagajalgadel ldheneva looma avatud lougade vahelt
torkasid silma pikad teravad hambad ja punane keel.

Haaranud esimeste kdppadega puu timbert kinni, surus karu pikad teravad
kiitined vastu koort ja vihast moondunud 1oust hakkas meile ldhenema.

Pistsin hirmuga karjuma, olles kindel, et see on 16pp.

,Ara karda, dra karda!” katsus isa mind julgustada, ent ka tema hédles oli
tunda varinat.

Alles niitd sai selgeks, milleks isa kaigast vajas. Laskunud veidi allapoole,
puitidis ta kaika teravat otsa karule silma torgata. Taipasin, miks ta seda otsa
loomale korisse ei torka. Tasunuks karul 16uad kinni pigistada ja lootusetu
oleks olnud looma hammaste vahelt kaigast kétte saada.

Pearaputamise ning -vangutamisega piilidis raevunud loom silmi pééasta ja
iihtlasi tegi ta katset hammastega kaika otsast kinni haarata. Ja dkki juhtus
see, mida mina — hiljem selgus, et ka isa — poleks osanud arvatagi.

Reks, kes niilid paarikiimne sammu kaugusel korvaltvaatajaks osutus, taipas,
et karu see ots, kus puuduvad hambad ja mis ripub maast koigest poole meet-
ri korgusel, on tiiesti ohutu. VilkKkiirelt oli ta kirsipuu all. Vihaselt 16risedes
haaras koer hammastega karu kintsust kinni ja hakkas seda sakutama.
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,Vota-vota, Reks, vota!” pitidis isa koera hiilietega ergutada. Ja Reks vottis,
mis votta andis. Ta rapsis ja sikutas ise kiiresti pead raputades nii agaralt, et
karu karvad lendasid hammaste vahelt, kui ta kintsu vahetas.

See ettendgemata ja jultunud kallaletung, pealegi veel selja tagant, nii tithise
olevuse poolt, kelle vastu ta oli joudnud juba kaotada igasuguse huvi, ajas ka-
ru hoopis marru. Ta laiali aetud 1d6ugade vahelt lendasid sitiljepritsmed, korist
kostsid nii jubedad roogatused, et tdnaseni pole ma unustanud seda lapsepol-
ves ndhtud pilti.

Maletan, et isegi hulk aega peale seda, kui koik oli juba seljataga, drkasin ma
tihti 60siti une pealt karjatades, kui raevunud kiskja 1oust dkki silmade ette
kerkis. Sageli tuli emal mind rahustada, enne kui silmad jélle kinni vajusid.

Isegi niitid, kus pea juba ammugi hall, juhtub, et laman 66sel unetult voodis ja
maélestused kannavad mu kaugele lapsepdlve. Silmade ette kerkivad unusta-
matud pildid korgmaéestiku kaunist loodusest, kaljukitsede siluetid hommiku-
ses uduvines korgel méeharjal voi oru pohjas keset oite kirevust helkiv jarve-
ke, tumesinine, nagu peegelduks sealt vastu osake pea kohal kummuvast tae-
vavolvist. Ja korraga, tédiesti ootamatult kummitab jélle silme ees vihast moo-
nutatud 1oust, kust avatud lougade vahelt nagu vulkaanist lendavad vélja
hirmuératavad roogatused. Ja silmad! Milline viha ja tigedus peegelduvad
neis. Loomusunniliselt raputan pead, et sellest jubedast ndgemusest lahti saa-
da.

Kuid viieaastasele poisikesele ei olnud see nidgemus, vaid tosielu, reaalsus.
Hirm halvas mind nii tugevasti, et ma ei suutnud isegi haalt teha.

Mine tea, millega koik oleks 16ppenud, kui poleks olnud Reksi.

Jultunud riinnak koeranéssi poolt noudis karistust. Karu otsekui kukutas en-
da puu otsast alla ja vahepeal katkenud tagaajamine algas uuesti. See kestis
mitu minutit, kuid tulemuseta, sest Reks pidas kinni endisest jooksutaktikast.

Lopuks otsustas vasinud ja koigest tiidinud metsloom, kaotanud lootuse nur-
jatule koeranissile kitte maksta, kogu meie kambale kdega liitia.

Aeglaselt astudes lidks ta pirnipuu juurde, kus pead kergitades tasase momi-
naga pojale méarku andis, mille peale see Kiiresti-Kiiresti puu otsast alla laskus
ja veel enne, kui ema talle uut laksu joudis anda, plagama pani. Pilku tagasi
heitmata jargnes pojale ema.

Ei méleta, kuidas ma puu otsast alla laskusin.

,<Paneme niiiid kohe plehku!” p66rdusin ma isa poole, tundes jédlle maad jalge
all.

»Pole kiirustada kuhugi, ega see elukas enam tagasi tule! Kas ajas hirmu nah-
ka?” péris isa. ,Hea seegi, et karuhaigus sulle kiilge ei hakanud. Née, piiksid
kuivad mis kuivad!” naljatas ta, keerutades mind kéte vahel.

Isa nali tegi ka mul endal meele rodmsamaks, sest toesti, kus selle hébi ots,
kui oleks tulnud koju minna karuhaiguse tundemérkidega ptikstel.
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»Imelik, kuidas see elukas oma toiduotsimisega tina nii hilja peale on jadnd,”
arutas isa. ,Harilikult pikutavad nad sel ajal tihnikutes. Teine asi, kui vihma
sajab, siis luusivad ka péeval ringi.”

,Kiillap ta poja pérast nii kuri oli,” lisasin mina omalt poolt.

,<Poja parast ndh!” jatkas isa. ,Inimene, kelle kohta kirja pandud, et ta vana-
jumala enda néo jargi loodud, voib vahel oma lapse ilma hoolde jitta, mets-
loom ei tee seda kunagi.”

Neis isa sonades tundus mulle isegi lugupidamist ja heakskiitu selle aadressil,
kes tdna nii siidilt oma poega kaitses.

Reks, kes ka oli joudnud hirmust toibuda, istus niitid pikast jooksust puruva-
sinuna minu korval.

,Poleks uskunudki, et sa nii tubli mul oled!” kiitis teda isa koera pead silita-
des. ,,Sina aga, poiss,” pOoras ta liihikese vaikimise jiarel minu poole, ,pea
meeles, et metsas voib mondagi juhtuda.”

Suur oli imestus, kui me ohtul puruvésinutena koju joudes eest leidsime need,
keda péev ldbi tagajérjetult olime otsinud.

Selgus, et lehmad olid hommikul varsti peale meie lahkumist suure kiiruga
metsast tulnud.

,Killap sama mesikédpp, kes meile teatrit tegi, ka lehmadele kodutee kitte
nditas,” arvas isa.
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